Son zamanlarda, sözde “Uygur Özerk Bölgesi”nden sızdırılan ses kayıtlarına dayanan çeşitli uluslararası medya kuruluşlarına göre, Çin Komünist Partisi Doğu Türkistan’da Uygur kitaplarını yasaklamaya ve el koymaya devam ettikten sonra, şimdi de Uygur şarkılarını yasaklamaya başladı. Yasaklanan Uygur şarkılarının listesi oldukça uzun olup, popüler şarkılar ve geleneksel Uygur halk şarkılarını içermektedir.
Uygur dili, Uygur kültürü ve dini inançları fiilen yasaklandı. Uygurca yazılmış kitaplar yasaklandı ve el konuldu; şimdi Uygur şarkıları da aynı kaderle karşı karşıya. Şimdi, “Uygur” etnik tanımının yanı sıra, Uygur etnik kimliğini vurgulayan diğer tüm benzersiz özellikler de “yükselen” Çin tarafından kara listeye alınıyor.
Quluhai’de çocukken, Kültür Devrimi her şeyi alt üst ediyordu; o zamanlar 6 ya da 7 yaşlarındaydım. Karların yoğun yağdığı soğuk bir kış gecesini hatırlıyorum; büyükannem, büyükbabam ve ben uyumaya hazırlanıyorduk ki, aniden iki amcam kapıyı çalmadan itip karın içinde içeri girdiler.
Büyük amcanın koyun postu paltosu, sanki içinde bir şey sarılıymış gibi şişkin görünüyordu. İkisi de gizemli bir şekilde paltonun içindeki şeyi, daha önce hiç görmediğim bir kutuyu yere bıraktılar.
Amcama bunun ne olduğunu sordum. Bana şarkıları çalabilen bir radyo olduğunu söyledi. Çok şaşırdım! Bu şey şarkı bile çalabiliyordu!
Büyükbabam eski yorgan ve şilteleri kullanarak kapı ve pencereleri hızla sıkıca kapattı, büyük amcam ise radyonun güç kablosunu loş ampule bağladı. Kutu gıcırdamaya ve inlemeye başladı. Amcam dikkatlice bir düğmeyi çevirerek arama yaptı. Uzun, çok uzun bir gıcırdama ve inleme döneminden sonra, kutudan aniden bir Uygur erkeğinin sesi geldi, görünüşe göre haberleri yayınlıyordu. Spikerin sesi derin, yankılı ve ciddiydi, tıpkı evimin önündeki elektrik direğindeki hoparlörden Kültür Devrimi sırasında yeni insanlar ve olaylar hakkında yapılan Uygur duyurularına benziyordu.
Büyükbabam, büyükannem ve iki amcam sessizce, sanki dikkat kesilmiş gibi dinliyorlardı; ben ise sıkıldım, esnedim ve uyumaya hazırlandım.
Birdenbire amcamın heyecanlı sesi yankılandı: “Şarkılar! Uygur şarkıları çalınacak!” Dedem de heyecanla ekledi: “Evet, Paşa Eshan’ın ‘Dağ Deresi (Tagh Suliri)’ şarkısı.” Dedem, nenem ve iki amcam aralıklı olarak söylenen şarkılara kendilerini kaptırdılar, ardından “Özgürlük Çağı (Azat Zaman)” geldi.
Şarkı, Yili sokaklarında binlerce yıldır söylenen bir halk şarkısı gibiydi. Bazen uzaktan geliyor, bazen yaklaşıyor, bazen kısık ve duyulması zor sözler, bazen de net ve yüksek bir ses çıkıyordu; bazen yaklaşıyor, sonra uzaklaşıyor, radyo dalgalarının uğultusuna karışıp kayboluyordu. Büyükbaba, büyükanne ve iki amca, kışın soğuğunu ve günün yorgunluğunu unutmuş gibiydiler, ayrıca geç olduğunu da unutmuş gibiydiler. Başlangıçtaki kadar temkinli değillerdi artık; Paşa Yisha’nın şarkısının pencereden dışarı fırlayıp rüzgarın ve karın uğultusuna karışmasına izin veriyorlardı.
Paşa Yisha’nın eşsiz soprano sesiyle seslendirdiği çeşitli Uygur şarkıları, büyükanne ve büyükbabasını kısa ama neşeli gençlik yıllarına, bağımsızlık ve özgürlük dönemine geri götürmüş gibiydi.
Paşa İsha’nın performansından sonra Abdurehim Ehmedi, Lutpulla Mutellip’in “Meylimu”sunu ve birkaç Kaşgar halk şarkısını seslendirdi. Abdurehim Ehmedi’nin Mutellip’in trajik öyküsünün dokunaklı sözlerini yorumlaması, büyükannem ve büyükbabamı derin düşüncelere daldırdı; ardından amcam, büyükbabamın ondan duyduğu Lutpulla Mutellip’in öyküsünü bana anlatmaya başladı.
Müziğin sesiyle uykuya daldım. Büyükannem, büyükbabam ve amcalarımın ne kadar süre dinlediğini bilmiyorum ama sabah uyandığımda radyo kutusunun artık pencere kenarında olmadığını gördüm. Büyükbabama sordum ve o da sessiz olmam için işaret etti. Sonra çok ciddi bir şekilde bana, “Köy veterineri Tohtiyup Amca’yı hatırlıyor musun?” dedi. Ben de, “Evet, dede. Hükümet tarafından tutuklanmamış mıydı?” dedim. Büyükbabam başını salladı ve “Evet, dün gece dinlediğimiz şarkıları duyduğu için tutuklandı.” dedi.
Dedem devam etti: “Evlat, sakın kimseye radyomuz olduğunu söyleme, hele daha da önemlisi, Paşa İsha ve Abdürhim Ahmedi’nin şarkılarını dinlediğimizi kimseye söyleme. Bu şarkılar yasak; eğer mahalle milisleri öğrenirse, bütün aile tutuklanabilir!” Gerçekten çok korkmuştum. Büyükannem ve büyükbabamın tutuklanmasını istemiyordum, özellikle de iki amcamın tutuklanmasını hiç istemiyordum.
Radyo yaklaşık bir hafta boyunca evimizde kaldı. Her gün, çok geç olduktan sonra, büyükannem, büyükbabam ve amcalarım kapıları ve pencereleri sıkıca kapatıp radyoyu açıp dinlerlerdi. Haberlere olan ilk ilgilerini kaybetmiş gibiydiler; sadece şarkı dinlemek istiyorlardı, özellikle de Paşa Yisha’nın Yili halk şarkılarını.
Dedemin ve iki amcamın da dutar çalmayı ve şarkı söylemeyi çok sevdiklerini biliyorum. Dedem gençken Yining ilçesinde tanınmış bir dutar oyuncusu ve şarkıcısıymış. Tabii ki, Kültür Devrimi sırasında dutar çalmayı ve şarkı söylemeyi bıraktı. Ama uzun, sessiz kış gecelerinde bana Uygur halk şarkılarının sözlerini ezberlemeyi öğretmeyi ve birçok Uygur halk şarkısının sözlerinin kökenini anlatmayı severdi. Ayrıca bana Rutfula’nın trajik hikayesini de anlattı.
Daha sonra, Çince dil okuluna gitmek için Hami demiryolu bölgesindeki anne babamın evine döndüm. Evde, o gece amcalarımın getirdiği radyoya neredeyse tıpatıp benzeyen bir masa üstü radyo olduğunu fark ettim. Başta radyoya dokunmaya cesaret edemedim, ancak zamanla, anne babam işe gittiğinde ara sıra açıp radyoyu dinlemeye başladım.
Radyoyla tanıştıktan sonra, kısa dalga radyo istasyonlarını aramaya başladım ve büyükannem ve büyükbabamın gizlice dinlediği Uygurca yayın yapan radyo istasyonunu buldum. Daha sonra, istasyonun Sovyetler Birliği tarafından Çin’e karşı koymak amacıyla kurulan Uygurca yayın yapan “Özgürlük Radyosu” olduğunu öğrendim. Günlük programları Doğu Türkistan’a odaklanıyor, Mao Zedong’un Çin’deki Uygurlara yönelik zulmünü eleştiriyor ve İkinci Doğu Türkistan Cumhuriyeti’nin tarihini anlatıyordu. Programların arasına, Paşa İşa ve Abdürhim Ahmedi gibi Çin’de yasaklanmış Uygur şarkıcıların söylediği Uygurca şarkılar da serpiştirilmişti.
O zamanlar Paşa İşa ve Abdürhim Ahmedi’nin ikisinin de Sovyet Orta Asya’sında olduğunu sanıyordum.
Bir gün, “Kurtuluş Radyosu”ndaki haber programını dinlemeye dalmıştım ki, işten erken eve gelen babam aniden eve girdi. Haberlere o kadar dalmıştım ki radyoyu kapatmaya vaktim olmamıştı. Babam öfkeyle yanıma geldi, radyoyu kapattı ve sonra da hükümet tarafından yasaklanan radyo istasyonlarını bir daha asla dinlememem konusunda beni sert bir şekilde uyardı. Ciddi bir ifadeyle, düşman istasyonlarını dinlemenin tüm aile için felaket getireceğini söyledi.
O zamanlar Kültür Devrimi son gerileme evresine girmişti ve ben artık Quluhai’den gelen cahil kırsal çocuk değildim; bu nedenle babamın uyarılarına kulak asmadım ve uyarılarının felaket sonuçlarını görmezden geldim.
Mahalledeki bir başka Uygur çocuk da, benim gibi, Hami demiryolu bölgesindeki bir Çince dil okuluna gitmek için kırsaldan gelmişti. Bu demiryolu mahallesindeki tek Uygur arkadaşımdı ve her şey hakkında konuşurduk; bana ailesinin sık sık gizlice “Kurtuluş Radyosu”ndaki Uygurca programları dinlediğini söyledi.
Daha sonra Mao Zedong öldü. Çin’deki siyasi durumun yumuşamasıyla birlikte, Doğu Türkistan’ın çeşitli etnik grupları yavaş ve temkinli bir şekilde kültürlerini yeniden canlandırmaya başladılar. O dönemde, yasaklanmış Uygur halk şarkıları çeşitli özel toplantılarda ortaya çıkmaya başladı.
Paşa İşa’nın hâlâ Doğu Türkistan’da olduğunu ancak o zaman öğrendim. Kültür Devrimi sırasında bazı şarkıları yüzünden zulüm görmüştü; bu şarkıların söylenmesi ve dinlenmesi yasaklanmıştı. Öte yandan, zeki Abdürhim Ahmedi, Doğu Türkistan’dan çok daha önce kaçmıştı.
Daha sonra, sözde “Dörtlü Çete”nin düşüşüyle ve ÇKP yönetimi altındaki diğer bölgelerde olduğu gibi, Hami demiryolu bölgesinde de teyp kaydediciler kullanılmaya başlandı ve popüler Hong Kong ve Tayvan şarkılarının çeşitli kasetleri gizlice dolaşmaya başladı. Biz, ergenliğin sancılarını yaşayan gençler, Teresa Teng ve Chang Ti gibi Hong Kong ve Tayvanlı sanatçıların “dekadans” müziklerini gizlice dinleme dönemine girdik. Bu yasaklı şarkıların güzel melodileri ve derin sözleri eşliğinde, daha önce bir Han Çinlisinin yanında eğitim görmüş bir Uygur olarak ben, hayattaki kişisel yolumu ve Uygur halkının diriliş ve özgürlük yolunu keşfetmeye başladım.
Şimdi geriye baktığımda, sahte umutlar ve vaatlerle dolu o dönemde, gençlik kibrimle, Uygurların düşman radyo yayınlarını dinleme döneminin sonsuza dek sona erdiğini ve yasaklı şarkıları dinleme döneminin bir daha asla gelmeyeceğini düşünmüştüm.
Ancak gerçek acımasızdır. Kısa bir süre hoşgörüden yararlandıktan sonra, Uygurlar 1980’lerin sonlarında ve 1990’ların başlarında Çin Komünist Partisi tarafından yavaş yavaş terör çağına geri sürüklendiler; bu dönemde yasaklı kitapları okuyamıyor, düşman radyo yayınlarını dinleyemiyor veya yasaklı şarkıları dinleyemiyorlardı.
İlginçtir ki, 1990’ların ortalarında Shihezi bir ekonomi radyosu kurdu ve yayıncı alımı için halka açık bir sınav düzenledi. Tüm aşamaları mükemmel sonuçlarla geçtim ve seçildim. Bizi eğitmek için Shihezi radyosu bizi bir haftalık eğitim için Urumçi ekonomi radyosuna gönderdi.
Eğitim sırasında, Urumçi’deki Nanchang Caddesi’nde bulunan Urumçi Ekonomik Radyo İstasyonu’nun, Çin hükümetinin Sovyet “Kurtuluş Radyosu”na müdahale etmek için kullandığı bir sinyal bozma merkezi olduğunu öğrendim. Başka bir deyişle, büyükannem, büyükbabam, amcalarım ve on binlerce diğer Uygur, o hüzünlü ve melodik Uygur halk şarkılarını dinlemek için düşman istasyonlarını dinlemek üzere hayatlarını riske attıklarında, rahatsız edici uğultu ve cızırtılı parazit buradan geliyordu.
Kariyerim, daha başlamadan trajik bir sonla bitti! Doğu Türkistan’daki siyasi durum ve Uygurların kaderi, Şihezi Radyo İstasyonu’ndaki radyo yayıncısı olarak yarım kalan kariyerime çok benziyor. Güzel gösteri daha başlamadan acı bir finalle sona erdi.
Ben de çoğu Uygur gibi düşman radyo yayınlarını tekrar dinlemeye başladım. Bu sefer düşman radyo istasyonu Sovyet “Kurtuluş Radyosu” değil, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki Özgür Asya Radyosu’ndan yapılan yarım saatlik Uygurca bir yayındı.
Öncelikle, birisi bana “Desheng” radyolarının Özgür Asya Radyosu’nun Uygurca yayınlarını dinlemek için en iyi güce sahip olduğunu söylediği için 90 RMB’den fazla bir fiyata Hong Kong yapımı bir “Desheng” radyosu satın aldım. Ancak bir süre sonra, Çin hükümetinin Özgür Asya Radyosu’nun Uygurca haberlerine müdahalesi daha da güçlendi ve sıklaştı; çoğu zaman, programın ortasında gürültü spikerin sesini bastırıyordu.
Uygurlar hakkında zamanında ve doğru bilgi edinmek için dişimi sıkıp 200 yuan’dan fazla bir fiyata “Desheng” marka bir radyo aldım. Bu radyo farklı kısa dalga bantlarını kaydedebiliyordu. Dinlediğim kısa dalga bandı tıkandığında, hemen başka bir kısa dalga bandına geçebiliyordum. O zamanlar, Han Çinli meslektaşlarım 200 yuan’dan fazla para harcamanın değmeyeceğini düşünmekle kalmadı, ailem bile para israf ettiğimi düşündü.
Ama buna değeceğini hissettim. Çevremde neler olup bittiğini ve gerçeği bilmem gerekiyordu. O zamanlar şarkılarla pek ilgilenmiyordum; sadece ara sıra dinliyordum.
Daha sonra vatanlarından kaçarak Amerika Birleşik Devletleri’ne sürgüne gittiler; basın özgürlüğünün tadını çıkardılar, ancak vatanlarını kaybettiler. Yabancı bir ülkede, Uygur dili, Uygur kitapları ve Uygur şarkıları, vatanlarının vazgeçilmez bir parçası ve Uygur kökleriyle klasik bir bağ haline geldi. Neyse ki, yurtdışındaki Uygurlar olarak biz, en azından kendimize ve ailelerimize felaket getirme endişesi duymadan istediğimiz herhangi bir Uygur şarkısını dinleyebiliyoruz.
Ancak memleketimizdeki Uygurlar bizim kadar şanslı değiller. Yasaklı bir şarkı indirdikleri için tutuklanabilir, hatta hapse atılabilirler; yasaklı şarkılar söyledikleri için de ağır cezalara çarptırılabilirler, tıpkı genç Uygur şarkıcılar Abduwali Ayup ve Memetjan Abdukadir gibi, her ikisi de söyledikleri şarkılar yüzünden ağır hapis cezalarına mahkum edildiler.
Dahası ve daha da üzücü olanı, Uygur dinleyiciler ve şarkıcılar, bir şarkının Çin Komünist Partisi yetkilileri tarafından ne zaman yasaklı şarkı olarak ilan edileceğini bilmiyorlar.
Uzun, karanlık kış gecelerinde, Uygur şarkılarından ve halk ezgilerinden yoksun zifiri karanlık, ölüm sessizliğinde, Çin Komünist Partisi’nin her yerde bulunan internet gözetimi katmanları altındaki Doğu Türkistan’da, yasaklanmış Uygur şarkıcıların seslendirdiği Uygur şarkılarını gizlice dinleyen Uygurların hâlâ olup olmadığını merak ediyor insan.
